UNA NOCHE ÚNICA.

Sonará la última campanada. Luego vendrán los fuegos artificiales, cohetes y serpentinas, los pájaros volando asustados y entonces saldrá del portal. Esta vez, imagino, llevará un vestido rojo de fiesta, tacones y el pelo recogido. Se subirá a un taxi, a uno cualquiera, y recorrerá la noche de fiesta en fiesta. Se encontrará con las amigas, con los compañeros de la universidad. Bailará batchatas y cumbias, y sobre el hombro de ese chico especial sonreirá como ha esperado durante el año que así ocurriera. Al final de la noche, ya casi entrada la madrugada, tomará un taxi que en ese momento pasa junto a ella.

_ ¿A dónde señorita?

Desde hace tres años hago la misma pregunta, cómo si yo no supiera cuál es su destino. Y siempre, sin saber quién soy, contesta medio adormilada.

_ A la calle Amatista número siete.

Pongo en marcha el coche y un año más prosigo mi carrera hasta el lugar indicado, sabiendo que hasta la próxima nochevieja no volveré a tenerla cerca. La miro por el espejo retrovisor con el deseo de que algún día conteste.

_ A casa papá.

AUDIO DE LA EMISIÓN DE RADIO DIA 12 DE DICIEMBRE EN ONDA CERO CANTABRIA

   

VIDEO PREVIO

Este es el video previo a las presentaciones  de mi libro " LO QUE TANTAS VECES SUCEDIÓ", en estas, se proyectará un video anuncio donde se desarrolla  el argumento .

¿LA "M" CON LA "A" ?

  Subimos a cubierta aterrados. Los zapatos de mi mujer caminaban solos por el camarote. Sin embargo no comentamos nada a la tripulación por miedo a que nos tomasen por  locos. La segunda noche decidimos intentar descubrir lo que sucedía. Sentados en la cama  esperamos a que cualquier  objeto volase. Tras unos minutos, el camisón de mi mujer comenzó a bailar. Quisimos huir de nuevo pero una voz nos detuvo.

_ No os vayáis, no me dejéis sola.

Una figura apareció dentro del camisón. No sé si fueron los nervios pero no pude contener la risa al ver cómo las mangas, tan largas,  no permitían ver las manos de aquel espectro. Mi mujer por el contrario permanecía en silencio, sonriendo; fija la mirada en la niña.

_ Ayer embarqué con papá en el Titanic pero no sé dónde está.

Solo acerté a sacarla del error.

_ Este no es el Titanic, mira, léelo en las toallas, dice Dinamic.

_ No sé leer, tengo cuatro años-dijo enfadada.

Desde entonces, cada otoño, procuramos hacer un viaje en el barco y pedimos siempre el mismo camarote. Mi mujer está jubilada de la docencia y dice que es muy lista. Este año quiere enseñarla a multiplicar.

Ha comenzado el paseo sabatino  entre los varados recuerdos,

Entre copa y copa, restaurando sinuosamente las horas abandonadas,

Los lamentos, los arrepentimientos de hechos o  no hechos.

Arriba un polizón nuevo cada vez que intento acostumbrarme

a ir comprendiendo la distancia entre el hoy y lo que ayer fue o no fue.

Y ese polizón  que siempre tiene manos raquíticas y arrugadas,

se afirma en  mi cuello sin soltarme

sin dejarme ni siquiera dar un leve grito

No es el mismo siempre

Sin embargo se parecen unos a los otros

Todos intentan que te olvide.